#5onFri:从生活中写作时释放记忆的五种方法

伊丽莎白·罗珀·马库斯
发表在写作

当你在写回忆录的时候,你会花费大量的时间去挖掘一段常常是难以捉摸的过去。要让记忆在页面上栩栩如生,你必须调出当时让它充满情感和意义的无数细节,任何记忆的全部力量都不能通过点击而显现出来。我们不会满脑子都是生动的过去。我们收拾行李继续生活。此外,我们可能会故意埋葬一些记忆,那些痛苦的,羞辱的,或可怕的。我们甚至可能忘记把记忆藏起来。当你需要这些记忆的时候,你很可能把钥匙放错地方了。

然而,被遗忘的东西并没有消失;我们丢失的记忆储存在我们大脑的某个地方。我们只需要找到通往他们的路。各种各样的偶然事件都会触发记忆的突破。对普鲁斯特来说,这是著名的马德兰饼干蘸着菩提茶的味道。它可以是一段音乐,一个地窖的味道,或者一个声音。

但作家不能留下召回机会;您需要自己提供触发器。如果你有一部电影,那么你可以倒入你生命中的形成瞬间。缺席,你必须用下一个最好的东西做,这是你的家庭照片,字母和重要的物品。这些是您生活的主要源材料。

1.使用传家宝扩大回忆

钟声

当我开始我的血型医学记录,不要说一句话!,我知道我想开始讲感恩节餐桌上的场景,当时我那吓人的、业务主管的母亲念出了标题上的话。我母亲用一个银铃铛召唤厨师,我十二岁的时候,我以前心爱的保姆接手了这项工作,不再需要照顾孩子。那个钟现在在我手里。当我试图深入到开场的那一幕时,我把它放在桌子上方的一个架子上,它总是在我的视线中。

每天,我花了很长时间盯着它,想象它在母亲在桌子上或她手中的地方。我记得那个特别的感恩节好,因为它打开了谜团,导致我写这本书。但是钟带我回到童年的晚餐,每天一次,我是我母亲的临界激光的十字准线。抱着钟声,响起它 - 这感到奇怪地越来越受到了越来越咄咄逼人 - 带回了观看母亲的痛苦,叫我的保姆致电任务,同时必须隐藏我的同情在哪里。钟声打开了丰富的焦虑和内疚静脉,这对现场不可或缺。

2.去做真相

肉体的记忆对于重建过去并且还要去做真相至关重要。作为孩子,我们尽最大努力让我们感觉错了,无论我们在那一刻都有什么有限的理解。因此,我们经常来到虚假的结论 - 最常见的是,我们对事实上完全失控的事情负责。这些错误的想法,我们将通过生活。通过重新审视过去,我们可以寻求这些误解并纠正他们作为成年人获得的知识。

3.使用照片作为记忆辅助

我从一个精神科医生那里学到了一种在这方面非常有效的方法。如果你花很多时间看一张自己的早期照片,你会发现你可以与你当时孩子的精神状态联系起来。通过你当时自我的表达和肢体语言,你可以回忆起你当时的感受,如果不是字面上的那一刻,那么通常是在你生命中的那一刻。带着与孩子的情感联系,你可以来到你的整个早期世界,带着它所有的味道和感觉。这样的时间旅行可以带回各种各样的细节,这些细节可能会改变你对一个你从未完全理解的家庭动态的感觉。

爸爸和我

我的书的后半部分集中在我的父亲身上,在我母亲去世后,他希望我能帮助他找到一个愿意和他睡觉的管家,我无法让他放弃这个疯狂的要求。我不需要帮助回忆起我对他从我爱的父亲蜕变为一个明显的性骚扰者的恐惧。

与他一起研究这张照片进一步提醒了我,我欠他和父亲女儿的早期想象力的浪漫。It returned me to our repeated visits to the mummy room at the museum, where I’d hum “mummm, mummm” under my breath, while staring at the caskets of long-dead queens and holding my father’s hand, half-aware of the hum’s connection to “mummy,” the name I called my mother. The photo reminded me of how I’d always adored my dad and helped me understand why I’d felt compelled to make nice with the string of outrageous oddballs he hired during the years of his demented pursuit.

4.纠正虚假叙述

过去的照片不仅可以纠正对自己的误解,也可以纠正你生活和书中重要的人物。我的父母一直在激烈地战斗。他们对夫妻通常争吵的所有事情——朋友、金钱、政治——都达成了一致,但他们却不为任何事情争吵。他们争吵的话题有:哪天他们的车胎漏气了;哪天他们最喜欢的一家餐馆的前地址;哪天晚上他们要去见谁;他们对这些争执的愤怒使我认为他们的婚姻不幸福。

父母跳舞-回忆

但后来,通过旧照片倾倒在他们的死亡之后,我看到了几十个图像,他们跳舞或用餐或者只是在某些风景下凝视着,他们的和谐和乐趣在一起是显而易见的。当他们还活着时,我怎么能看到这个?我想被战斗所欺骗吗?这争斗真的是什么?在这一实现中开辟了全新的探究。

5.同意窥探和揭露

在我父母的死亡之后传递给我的论文中,我父亲在第二次世界大战期间写给了我的母亲,八年进入他们的婚姻。最初,我拒绝阅读它们;它感到偷窥,就像透过钥匙孔一样看着我父母的私人生活。无论我学到的什么,永远都无法忘掉。当我打开第一个克隆字母时,我闯入了汗水,以听到我父亲的声音,比我在那一刻上的13岁。这封信揭示了我父母的父母对彼此的爱(我父亲认为给予我母亲的“可怕权力”来伤害他)的非凡尴尬。看到我恐吓的父母的不安全让我意识到我完全误读了它们。

但我能写一下吗?向我父母展示他们一生都在试图隐藏的东西公平吗?在我看来,我们是为活着的人写作,而不是为死人。把人暴露得更人性化只会让他们更有同情心。只有完整的真相才值得去书写和阅读。

传家宝,信件和旧照片是珍贵的遗物。用它们作为票返回到你出生之前的时间以及现在和现在之间的情感包装的时刻。寻找让您呼吸呼吸或胃部牢固的细节。其中有隐藏的金子。勇敢起来。你一直避免的是对你的书至关重要的是对你自己历史的更深,更加建设性的理解。


伊丽莎白马库斯在曼哈顿长大,是牙医的独生子,也是梅西百货的服装买家,是2B公寓的宙斯和赫拉。逃到波士顿后,她经营了一家小型建筑事务所20年,那时她没有和她的精神病医生丈夫和任性的孩子们去遥远的地方。最终,她决定专注于写作,这让她能够追问许多令她着迷的古怪问题:为什么蝴蝶被称为“蝴蝶”?为什么她不能回忆起葡萄酒的味道?为什么初恋记忆如此强烈?她的论文发表在《纽约时报》和《波士顿环球报》、Cognoscenti等在线网站和《旅行者故事集》等散文选集上。“一句话也别说!”:一个女儿的两分钱,90,571个单词,是她的第一本书。她张贴与这本书有关的论文www.eLizWrites.com; 她在网上发表关于其他事情的文章www.archive.eLizWrites.com. 她住在波士顿。跟着她脸谱网推特,和一款图片分享应用


喜欢这篇文章吗?